Il existe des endroits dont on ne se débarrasse jamais vraiment. On croit les avoir quittés, et pourtant ils persistent… comme des souvenirs très chers. L’odeur de l’air de montagne, l’écho particulier d’un long couloir, la lumière d’automne sur un bâtiment qui n’a jamais été aussi célèbre qu’il le méritait.
Notre endroit, c’est Sinaia. Et à l’intérieur de Sinaia, c’est un hôtel que la plupart des gens ont oublié. Que certains n’ont jamais connu.
Il s’appelle l’Hôtel Păltiniș. Voici son histoire… et la nôtre.
Construit pour guérir
En 1913, un banquier du nom d’Aristide Blanc fit quelque chose que les promoteurs font rarement : il construisit un lieu conçu non pas pour le profit, mais pour la guérison (source de l’info: Montexpert Imobiliare). Un hôtel avec un centre de balnéothérapie, des salles de soins, des couloirs assez larges pour les promenades lentes et les matins sans hâte. Il le construisit au pied des montagnes Bucegi, dans une ville qui avait déjà appris à accueillir les gens avec douceur.
Sinaia avait cette qualité alors. Elle l’a encore.
Pendant la Première Guerre mondiale, le bâtiment devint tout autre chose. Les mêmes couloirs qui résonneraient plus tard des pas des grands-mères et de leurs petits-enfants abritèrent des jeunes hommes loin de chez eux, blessés et brisés, soignés par des mains roumaines qui auraient eu toutes les raisons de faire autrement et choisirent la bienveillance (Gazarul.ro, 27 mai 2026). Dans l’entre-deux-guerres, le futur roi Carol II, alors prince héritier et président honoraire de l’association qui gérait l’hôtel, donna 500 lei-or pour sa restauration – un roi qui jugea que cela valait la peine d’être sauvé (Gazarul.ro, 27 mai 2026).
C’est le genre de bâtiment qu’était Păltiniș. Celui qui absorbe tout et le restitue lentement.
Ce dont nous nous souvenons
Nous venions en automne. Nous venions toujours en automne, ou dans les dernières semaines chaudes de l’été, quand les montagnes retenaient encore la chaleur mais que les foules s’étaient déjà dispersées.
Notre grand-mère avait besoin des soins. Notre mère l’y amenait. Et nous venions parce que nous étions des enfants, et les enfants vont là où leurs mères vont, sans question, sans bagages au-delà d’un livre et d’une paire de chaussures qui ne survivraient pas à la semaine.
Nous ne comprenions pas la balnéothérapie alors. Nous ne comprenions pas pourquoi l’air de montagne semblait différent de tout autre air, ni pourquoi notre grand-mère se tenait un peu plus droite après trois jours, ni pourquoi elle riait plus facilement en fin de semaine. Nous savions seulement que l’hôtel était immense et beau comme le sont les vieilles choses, et que les couloirs de notre étage étaient assez longs pour y courir si personne ne regardait.
Nous étions timides avec les autres enfants au début. Puis nous ne l’étions plus. C’est ainsi que cela se passe toujours à cet âge.
Nous nous souvenons du parking, ce qui peut sembler étrange, mais c’était la première chose que nous voyions à chaque arrivée et cela signifiait que nous y étions, que nous avions réussi, que les montagnes étaient réelles et que la semaine commençait. Nous nous souvenons des salles de soins où notre grand-mère disparaissait chaque matin et revenait plus calme, plus légère, comme si quelque chose avait été doucement soulevé d’elle. Nous nous souvenons de la fierté d’être là, une fierté particulière, légèrement solennelle, celle que ressentent les enfants quand ils sentent qu’ils se trouvent quelque part qui compte, sans pouvoir dire pourquoi.
Nous marchions sur l’allée principale chaque soir, la longue allée qui traverse le cœur de Sinaia, jusqu’à ce que nos jambes fassent agréablement mal et que la lumière ait quitté les montagnes. Un été, nous avons marché jusqu’à Cota 1200 et sommes redescendus pieds nus, parce que c’est le genre de chose qu’on ne fait que lorsqu’on est assez jeune pour ne pas en calculer les conséquences.
Nous avons visité le Château Peleș, bien sûr. Tout le monde le fait. Il est extraordinaire et mérite tout ce qu’on en dit. Mais ce que nous avons rapporté chez nous n’était pas Peleș. C’était le couloir. Le parking. La façon dont la main de notre grand-mère se sentait dans la nôtre lors de la promenade du soir. La paix particulière d’un endroit conçu, depuis ses fondations mêmes, pour rendre les gens bien.
Nous ne savions pas alors que nous faisions des souvenirs. Nous pensions simplement passer une semaine à Sinaia.
Ce qui s’est passé
L’Hôtel Păltiniș est toujours debout.
À peine.
Il appartient à un propriétaire privé qui l’a regardé se dégrader pendant des décennies sans intervenir. En 2003, il y eut des annonces : une rénovation de quatre millions de dollars, une chaîne hôtelière internationale, un avenir digne du passé du bâtiment. Il allait être transformé. Il allait être sauvé.
Il ne fut pas sauvé.
Les plans se dissipèrent silencieusement, comme le font parfois les promesses non tenues, ne laissant derrière eux que le bâtiment, le silence et l’accumulation lente de dégâts que personne n’a arrêtés. Aujourd’hui, Păltiniș est abandonné. Le centre de balnéothérapie est fermé. Les couloirs sont vides. Le bâtiment qui a abrité des soldats blessés pendant la Première Guerre mondiale, qui a accueilli des générations de familles roumaines à travers leurs étés et leurs automnes, ce bâtiment disparaît en lui-même, jour après jour, saison après saison.
À l’été 2025, le Conseil municipal de Sinaia a approuvé l’inclusion de Păltiniș sur la liste des monuments historiques de Roumanie (Primăria Sinaia, 2025). C’était un geste dans la bonne direction.
Et puis, le 27 mai 2026, aujourd’hui, au moment où nous écrivons ces lignes, l’hôtel a été mis en vente. Quatre virgule huit millions d’euros. Cent onze chambres. Quinze mille cinq cents mètres carrés de terrain. Un sous-sol, un rez-de-chaussée, une mezzanine et cinq étages d’histoire que personne ne savait vraiment quoi en faire (Gazarul.ro, 27 mai 2026).
Peut-être que quelqu’un saura maintenant. Peut-être que les bonnes mains le trouveront, et que les couloirs cesseront d’être silencieux, et que le bâtiment né pour rendre les gens bien se souviendra de ce pour quoi il a été construit.
Nous espérons, prudemment.
Sinaia aujourd’hui : ce qui est encore là, qui vous attend
Sinaia n’a pas besoin de notre tristesse pour valoir la visite. Elle est magnifique. Les montagnes sont toujours là, exactement comme elles étaient, indifférentes et immenses et belles comme seules les très vieilles choses peuvent l’être.
Le Château Peleș reste l’un des plus beaux bâtiments d’Europe. Pas d’un des plus beaux de Roumanie. D’Europe. Visitez l’intérieur, il est aussi extraordinaire que l’extérieur. Réservez à l’avance, surtout en été.
Le Château Pelișor, juste à côté, est plus petit, plus étrange et souvent négligé. Construit pour la Reine Marie, qui avait des idées très précises sur la beauté. Ne le manquez pas.
Le monastère qui a donné son nom à Sinaia est plus ancien que tout le reste et plus calme qu’on ne s’y attend. La montée vaut le détour.
La Cota 1400 est accessible par téléphérique et offre des vues qui expliquent pourquoi les gens viennent ici depuis plus d’un siècle. En hiver les pistes sont ouvertes. En été les sentiers sont à vous.
Le Boulevard Carol I, l’allée principale de la ville, reste la plus belle promenade du soir de la Vallée de Prahova. Faites-la lentement. Faites-la plus d’une fois.
Et si vous passez devant un grand bâtiment gris et beau sur ce boulevard – un bâtiment qui semble attendre quelque chose – arrêtez-vous un instant.
C’est l’Hôtel Păltiniș. Il a gardé beaucoup d’étés. Il les garde encore, à sa façon, dans ses murs, dans le silence particulier d’un endroit qui n’a pas encore eu la permission de devenir ce qu’il était toujours censé être.
Personne ne l’a encore sauvé. Peut-être que quelqu’un le fera.
You might also like:
- Botoșani et Ipotești : Un Pèlerinage Littéraire en Roumanie
- Vama Veche : La Perle Bohème de la Mer Noire
© Secrets of Romania. All rights reserved.
Secrets of Romania 