Il y a des villes qui se laissent découvrir. Et puis il y a Bucarest, qui ne se laisse pas découvrir; elle s’impose, dès la première heure, à plein volume, sans s’excuser.

Nous sommes roumains. Nous avons grandi en entendant que Bucarest était grande, trop bruyante, trop chaotique. Puis nous y sommes allés et nous avons compris que c’était précisément pour ça qu’elle valait le détour.

Bucarest ne vous accueille pas doucement. Elle commence, et elle suppose que vous suivrez.

Vous suivrez. C’est ce genre de ville.

Le surnom de Petit Paris n’est pas une métaphore polie, c’est une réalité architecturale. Entre les deux guerres mondiales, Bucarest était l’une des capitales les plus élégantes d’Europe. Les grandes avenues, les façades Belle Époque, les cafés littéraires, les immeubles ornés de ferronneries et de balcons sculptés, tout cela existe encore, sur la Calea Victoriei, dans les vieux quartiers résidentiels, sur les rues latérales qui récompensent celui qui marche lentement et regarde en l’air. Marchez lentement. Regardez en l’air. Bucarest rend ce qu’on lui donne.

La ville a des couches: la couche Belle Époque, la couche communiste, la couche post-1989, la couche 2026 de tours en verre et de cafés branchés et de rooftops avec des vues qui font pardonner tout ce qu’on a trouvé difficile en arrivant. Aucune de ces couches n’efface les autres. Elles coexistent, ce qui fait de Bucarest l’une des villes visuellement les plus intéressantes d’Europe pour qui aime l’histoire inscrite dans les bâtiments autant que dans les livres.

Les gens qui vivent ici sont d’un type particulier. “Cocheți” signifie soignés, conscients de leur apparence, pas de manière vaniteuse mais de manière à dire qu’ils se respectent et s’attendent à ce que vous fassiez de même. Ils marchent vite. Ils ont des endroits où aller. Ils vous donneront des indications avec une confiance totale même quand ils ne sont pas entièrement sûrs, et ils le feront en étant impeccablement habillés. 

La ville attire des gens de toute la Roumanie: pour le travail, pour l’énergie, pour les loyers qui restent raisonnables par rapport aux standards ouest-européens. Cette arrivée constante de nouveaux habitants donne à Bucarest une énergie à la fois agitée, optimiste et légèrement chaotique, qu’on aime immédiatement ou qu’on apprend à aimer le deuxième jour.

Le Centrul Vechi – le vieux centre – est pavés et façades qui s’effritent et bars qui ouvrent à midi et ferment quand ils veulent et restaurants avec des terrasses qui envahissent la rue dès que les températures le permettent. C’est bohème sans le chercher, vivant sans que ça se voie, et un vendredi soir c’est l’un des endroits les plus animés d’Europe de l’Est. Un mardi matin c’est calme et beau et plein de détails, un encadrement de porte sculpté, une fresque passée, une cour cachée derrière un portail qu’on passerait chaque jour pendant un an sans remarquer qu’il est ouvert. Allez-y un vendredi soir. Allez-y un mardi matin. Ce sont deux villes complètement différentes et les deux valent votre temps.

Ailleurs dans la même ville, le Palais du Parlement attend. Aucune visite à Bucarest n’est complète sans s’arrêter devant lui et prendre un moment pour en assimiler l’échelle. Le deuxième plus grand bâtiment administratif du monde. 1 100 pièces. Il a fallu plus d’une décennie pour le construire et il a redessiné tout un quartier autour de lui. Il n’est pas subtil. Il n’était pas censé l’être. Prenez la visite guidée, c’est l’une des expériences les plus étranges et les plus fascinantes que vous aurez dans une capitale européenne, et la vue depuis la terrasse vaut à elle seule le prix du billet.

Remontez vers le nord et la ville change complètement de registre. Le parc Herăstrău longe un lac artificiel et un dimanche après-midi de printemps c’est l’endroit le plus agréable de Roumanie: des gens qui font du footing, cyclistes, familles, couples, gens qui ne font rien avec une grande application, partageant un espace vert assez généreux pour tout le monde et assez beau pour que personne ne soit pressé de partir. Louez un vélo. Les pistes cyclables autour du lac sont meilleures que la plupart des visiteurs ne s’y attendent, et c’est la meilleure façon de couvrir cette partie de la ville – en passant devant les résidences modernes, les parcs d’affaires, les ambassades, les restaurants qui ont des terrasses en été et des cheminées en hiver et sont toujours, d’une façon ou d’une autre, pleins.

Et puis il y a Therme. Le plus grand complexe thermal d’Europe se trouve juste à l’extérieur de la ville, piscines thermales, toboggans, espaces de relaxation, chaleur tropicale quand il fait gris et froid dehors. Bucarest a construit ça avec un sérieux total et Bucarest avait raison. Allez-y en hiver. Restez plus longtemps que prévu.

Après tout ça – les boulevards, le vieux centre, le parlement, le parc, les piscines thermales – ce qui reste c’est quelque chose de plus difficile à nommer que tout le reste. Une chaleur qui n’est pas fabriquée. Une vivacité qui ne se sent pas jouée. Le sentiment que la ville est sincèrement contente que vous soyez venus et sincèrement indifférente à ce que vous en pensez.

C’est l’énergie du Petit Paris, mise à jour. Toujours élégante, toujours vivante, toujours complètement elle-même. Plus bruyante que Paris, moins chère que Paris, moins consciente d’elle-même que Paris, et par une soirée chaude de juin avec un verre de quelque chose de frais sur une terrasse du Centrul Vechi, honnêtement, pas si différente de ce que Paris offre de mieux.

Venez avec l’esprit ouvert et des chaussures confortables. Repartez avec l’envie de revenir.

Vous aurez cette envie. Tout le monde l’a.

---

Vous aimerez peut-être aussi : 

• 48 heures en Roumanie pour moins de 100 euros 
• Comment Voyager en Roumanie Sans Voiture

© Secrets of Romania. Tous droits réservés.